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Introduction
La question des Lumières en Inde :  
un champ à revisiter ?*

Ce recueil d’essais a deux objectifs : le premier est de commémorer – au sens 
double de rendre hommage et de remettre en lumière – l’article majeur de 
Sylvia Murr, hélas un peu tombé dans l’oubli, publié dans les pages de cette 
même collection « Puruṣārtha », il y a exactement trente ans, intitulé « Les 
conditions d’émergence du discours sur l’Inde au Siècle des Lumières » (Murr 
1983) ; le second est d’offrir un aperçu des enquêtes en cours conduites par 
des chercheurs engagés dans l’étude du rôle de l’Asie du Sud dans l’Europe 
des Lumières et du rôle des Lumières européennes en Asie du Sud 1. Tout en 
suivant la ligne de pensée de S. Murr, bien qu’elle ne soit pas détachée du 
paradigme européocentriste, il s’agira de considérer les Lumières non comme 
un « produit indigène et autochtone de l’Europe », mais de montrer comment 
elles apparurent et furent alimentées depuis des lieux divers. Les articles 
de ce volume traitent en conséquene de la question de l’Asie du Sud dans 
l’histoire et l’historiographie des Lumières 2. La plupart d’entre eux ont été 
présentés sous forme de communications lors d’un colloque tenu à Paris en 
mai 2011 3.

En dépit, ou peut-être aussi à cause, des débats approfondis menés au 
cours des trois dernières décennies et de leur portée mondiale, l’historiogra-
phie des Lumières se heurte à de fortes tensions internes. Une ligne principale 
de démarcation semble se situer entre ceux qui poursuivent une approche 
des Lumières figurant un développement intellectuel généré par l’Europe et 
marquant un tournant décisif de la modernité, et un groupe plus hétéroclite, 
associé d’un côté aux courants de la critique postmoderne et postcoloniale, 
travaillant à déconstruire le dessein européocentré et universel des Lumières 
(« les déconstructivistes »), et de l’autre, ceux qui pointent ses sources multi-
ples et hétérotopiques de la première modernité (« les reconstructivistes ») 4. 
Ces courants critiques des Lumières ont également réussi comme par un 
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retour de bâton à convertir ces différents groupes, selon Peng Cheah, en un 
« épouvantail monolithique » 5. Pire, comme Carol Symes l’a récemment écrit, 
loin de démanteler la périodisation dans l’histoire (qui équivaut à une sorte 
de « colonisation du passé »), la critique postmoderne « a même confirmé le 
concept “des Lumières” et le fait qu’il contenait un “projet” » (Symes 2011 : 
723).

Il est alors peu surprenant que le terme même de Lumières ait répugné, 
comme nous l’avons découvert, certains chercheurs sud-asianistes sollicités 
pour se joindre à nous dans ce projet. Le titre parodique et quelque peu 
ambigu du colloque (cf. n. 3) a aussi fait hausser les sourcils dans certains 
cercles universitaires. Ce fut un signe pour nous qu’en soulevant la ques-
tion des Lumières, nous touchions à un point névralgique dans l’historio-
graphie sud-asiatique contemporaine qui n’aborde toujours pas la question 
de front, et qu’il était important d’en relancer au moins le débat et d’his-
toriciser ce sous-champ thématique dans notre volume exploratoire 6. 
Il aurait été moins sujet à controverse, bien sûr, d’éviter le mot Lumières en 
ayant recours à un vocable tel que « un long xviiie siècle », mais il aurait néan-
moins fallu ferrailler avec les généalogies des théories et des concepts, des 
« méta-récits » de la modernité, la fabrication de l’« éthos critique » (raccourci 
bien connu de Michel Foucault), et avec tous les outils qui ont constitué le 
domaine des sciences sociales contemporaines. Le concept de modernité 
– bien que les débats récents aient remis en question son potentiel heuris-
tique – est intrinsèquement lié à l’explication des Lumières 7. La modernité est 
peut-être plus importante d’après Frederick Cooper, en particulier dans ses 
« revendications » plutôt que comme un outil d’analyse, mais elle est encore 
débattue dans ses nombreux avatars : comme un trope, une théorie, un projet, 
une période, un problème, une condition, et plus encore 8. dans la dernière 
décennie environ, des chercheurs ont signalé que pour utiliser de manière 
responsable les termes tels que modernité et Lumières, on ne pouvait pas 
uniquement les appliquer à certains territoires confinés ou États-nations 
occidentaux, tout en laissant « le reste (du monde) » à la marge, comme de 
simples destinataires des idées modernisantes et progressistes. Pour Sanjay 
Subrahmanyam, la modernité est « historiquement un phénomène global et 
conjoncturel - pas un virus qui se propage d’un endroit à l’autre 9 », tandis 
qu’Anne Laura Stoler et d’autres chercheurs émanant du courant des études 
critiques post-coloniales ont appelé à repenser les généalogies culturelles 
européennes de la modernité et nous ont rappelé que la plupart des notions 
clé (État, citoyenneté, libéralisme et européanité) ont été forgées dans le 
sol colonial européen avec une participation non européenne enthousiaste 
(Stoler 1995 : 16). Plus récemment, Carol Gluck a fait observer dans les pages 
de l’American Historical Review que la modernité ne peut pas être exclue de 



L A  q U E S t I o n  d E S  L U M I è r E S  E n  I n d E

1 3

l’historiographie et que l’historicité n’est pas un simple choix des sociétés 
elles-mêmes. La modernité est donc, selon elle, « expérimentée différemment 
dans différents endroits » et possède des points communs à travers le temps 
et l’espace (Gluck 2011).

dans le sillage de la réflexion sur la modernité, le mot Lumières est récem-
ment réapparu (2010) dans les pages de l’American Historical Review, parce qu’il 
« offre de manière neuve [c’est nous qui soulignons] une riche généalogie et 
des ressources pour les débats contemporains […] sur la tolérance religieuse, 
la démocratie, le pluralisme culturel, le cosmopolitisme et le droit interna-
tional » 10. Ce nouvel intérêt pour les Lumières se situe également au cœur de 
notre volume 11.

Par conséquent, la question peut être ainsi reformulée : comment des 
historiens, des européanistes et sud-asianistes ainsi que des historiens de 
l’histoire globale voient-ils la contribution de « l’Inde » dans la configuration 
des idées et des pratiques que nous appelons les Lumières ? Cette question, 
bien sûr, en soulève une autre plus générale qui est de savoir si certaines zones 
géographiques ont contribué davantage aux Lumières que d’autres. Alors que 
les Lumières professaient et justifiaient leur aspiration globale sur la base 
d’objectifs communs en matière morale et épistémique, quelle a été la part de 
l’Asie du Sud ? Comment les Lumières en tant que « projet » relient-elles ainsi 
des champs différents du savoir/science, différentes temporalités, différentes 
régions et différents acteurs, et encore une fois quelle est la place de l’Asie 
du Sud sur l’échiquier ? Comment le fameux « esprit philosophique » dési-
gnant la compréhension réflexive de sa propre place spécifique (européenne) 
dans l’histoire assimile-t-il et utilise-t-il les ressources sud-asiatiques, et avec 
quelles conséquences 12 ? Et enfin, comment l’historiographie, en fonction 
de divisions régionales, nationales et linguistiques distinctes, reflète-t-elle 
l’évolution des attitudes vis-à-vis des Lumières et de son champ mondial, 
et comment opère-t-elle pour révéler, consolider, inventer, dénoncer ou 
masquer les sujets et les relations ? nous ne pouvons pas fournir de réponses 
à toutes ces questions, mais il importe de les poser.

L’indianisme français et les Lumières

Situons brièvement l’œuvre de Sylvia Murr dès lors qu’elle incarne une 
certaine érudition française qui a manqué les débats critiques sur la postmo-
dernité/postcolonialité et qu’elle a suivi un programme de recherche diffé-
rent en matière de discipline et d’épistémologie, manifeste également dans 
les pages de la collection « Puruṣārtha ». Le colloque de Paris en mai 2011 et 
ce volume qui en émane ont été précisément conçus pour rassembler autour 
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d’une même table diverses trajectoires intellectuelles et réseaux (anglo-
phones, britanniques et indiens, et européens) engagés dans des études sur 
les Lumières suivant des perspectives historiographiques différentes, dans le 
but de faciliter la communication entre eux et de faire apparaître de nouvelles 
connexions. L’œuvre de Sylvia Murr au cours de sa phase d’érudition « india-
niste » (1970-1989) a été centrée sur la démonstration que l’Inde était une 
source négligée des Lumières et que l’Europe n’en n’était pas la seule source. 
En une douzaine d’articles et un livre en deux tomes, elle a analysé des textes 
peu connus sur l’Inde, datant des xviie et xviiie siècles, écrits par les voya-
geurs, les missionnaires et leur auditoire savant, souvent divisé et querelleur 
en France (érudits, libertins et philosophes et autres lettrés), cherchant à 
comprendre la configuration intellectuelle d’un certain « discours » sur l’Inde, 
qui à long terme allait donner corps aux disciplines intellectuelles nouvelle-
ment constituées telle que l’indologie et l’anthropologie. Publiés au début de 
l’année 1978 quand l’Orientalisme d’Edward Said, sous l’influence directe de 
la théorie de la connexion savoir-pouvoir de Michel Foucault, a commencé 
sa conquête du monde scientifique anglophone, les textes de S. Murr ont 
suivi une tradition française parallèle de philosophie et d’épistémologie de 
la science incarnée par les travaux de Georges Canguilhem, lui-même profes-
seur de Foucault. Son cas est intéressant parce qu’elle a travaillé tant à l’inté-
rieur du paradigme du « grain fin » de l’interprétation textuelle propre à la 
philologie et à l’indologie, de l’analyse d’un discours que nous associons à 
Foucault et à Michel de Certeau, mais, dans le même temps, elle a résolument 
privilégié le travail d’archives et une sorte d’empirisme historique. toutefois, 
elle est restée imperméable au « tournant (turn) » linguistique anglophone, au 
déconstructionnisme et aux théories critiques postcoloniales. Avant la lettre, 
elle a essayé de « faire sens des textes (making sense of texts) » comme Sheldon 
Pollock a récemment redéfini la mission principale de la philologie (Pollock 
2009 : 934).

Bien que travaillant sur des « fragments » dans le même sens qu’Anne Laura 
Stoler qui a écrit sur des documents similaires, la théorie représentationnelle 
de la connaissance (representational theory of knowledge) de Murr l’a amenée 
à les traiter comme des textes intégraux « entiers ». En réalité, elle a su, à 
merveille, reconstituer un texte à partir de diverses versions fragmentaires et 
identifier son « auteur » (Murr 1987). Là encore, sa méthode était visiblement 
« constructiviste » et elle a combiné la quête du matériau d’archives et des 
documents non étudiés ainsi que des analyses suivant les protocoles des indo-
logues français (M. Biardeau, Ch. Malamoud), des anthropologues (L. dumont, 
M. Mauss) et des philosophes/sociologues. Elle a étudié les Lumières en Inde 
et l’Inde dans les Lumières sans s’interroger sur l’empire et le colonialisme. 
En fait, la recherche française dans les années 1980 ne s’est pas tournée vers 
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les études critiques du colonialisme, que ce soit le colonialisme britannique 
ou français. Il y a une certaine ironie à ce que le fondement des modèles 
de la critique postcoloniale/postmoderne du discours et de la connaissance 
soit issu des courants philosophiques français et que la fusion particulière 
de ces perspectives théoriques soit devenue à la mode avec l’Orientalisme de 
Said 13. ranajit Guha et les Subaltern Studies représentent une autre fusion de 
courants théoriques français et européens, du tiers-monde marxiste et des 
courants indiens qui ont constitué les études postcoloniales critiques avec 
un profil sociologique bien particulier. Bien sûr, Foucault a lui-même aussi 
été aveugle au colonialisme, le colonialisme français en particulier, à l’instar 
de son milieu intellectuel (dayan-Herzbrun 2001). Mais l’apport majeur de 
S. Murr, cette exceptionnelle historienne des idées, a été d’historiciser son 
objet (début du savoir européen moderne sur l’Inde) et ce faisant d’inspirer 
utilement des historiens contemporains, principalement ceux qui étudient 
le « fait missionnaire », tels Joan-Pau rubiés, dhruv raina, I. G. Županov ainsi 
que les historiens des générations suivantes.
Sylvia Murr s’inscrivait dans le paradigme indologique français et européen, 
mais en tant qu’historienne appartenant au Centre d’études de l’Inde et de 
l’Asie du Sud, peut-être a-t-elle joué de malchance. En effet, dans ces années-
là (1970-1980), le travail d’historien indianiste y était considéré un peu comme 
une « écume de surface » s’il n’était pas impliqué dans la recherche en sans-
krit et sa littérature 14. La lecture de textes des xviie et xviiie siècles écrits 
par François Bernier ou par un missionnaire jésuite comme Laurent-Gaston 
Cœurdoux était même considérée par les indologues du Centre d’études 
de l’Inde comme « inutile » du point de vue purement indologique dès lors 
que ces textes contenaient des observations occidentales frelatées sans une 
connaissance suffisante du sanskrit « authentique » et, surtout, de l’érudi-
tion brahmanique. Un certain mépris pour les documents européens de la 
première modernité relatifs à l’Inde, à l’exception des productions orienta-
listes britanniques sanctionnées par la Royal Asiatic Society, est venu s’agréger 
à la signature de l’indologie en France et en Europe depuis sa fondation en 
tant que discipline au xixe siècle, elle-même émanation de la classification 
et de l’organisation des connaissances coloniales britanniques 15. L’indologie 
est devenue une science des textes hindous anciens en sanskrit et d’autres 
idiomes acceptables, tandis que le reste était laissé à toute discipline disposée 
à l’accueillir. La construction de l’historiographie indienne ou sud-asiatique 
s’est ainsi accompagnée du moins depuis les premiers efforts britanniques, 
d’une série d’occultations, d’élisions et d’exils des textes et des documents 
qui n’entraient pas dans le « méta-récit » de la modernité britannique. 
tavakoli-targhi a fait valoir de façon convaincante la nécessité de reprendre 
les textes persans « sans-abri (homeless) » ayant joué un rôle crucial dans la 
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construction de l’orientalisme britannique et qui, après avoir d’abord été 
utilisés, avaient été « oubliés » puis écartés des historiographies nationalistes 
(tavakoli-targhi 2001). Sylvia Murr dans un geste similaire a récupéré un 
texte jésuite qui avait été acheté par les Britanniques, traduit et dont les 
origines avaient été occultées 16.

Par ailleurs, dans un registre savant différent, ces textes européens 
sur l’Inde sont devenus des objets légitimes de recherche, bien que les 
textes jésuites aient toujours été traités avec suspicion dans une académie 
« profane » 17. Ils ont été autorisés et ont figuré en bonne place dans la sous-
catégorie historiographique dénommée « Les Français en Inde » ou « Présence 
française » qui elle-même faisait partie d’un genre plus large, « la montée de 
l’occident », florissant sans controverse dans les années 1960 (Gurminder 
2011). Sous ce nom, et avec des présupposés méthodologiques appropriés, 
la plupart des historiens français cherchaient des documents et reconstrui-
saient des événements de l’histoire française se déroulant principalement 
dans certains lieux privilégiés tels que Pondichéry et autres établisse-
ments français et centres d’intérêt en Inde. Les principaux protagonistes 
de cette histoire étaient des Français et l’objet de cette historiographie était 
la France, l’Inde n’étant envisagée que comme un intéressant arrière-plan. 
Parmi les contemporains de Murr se trouvent ceux qui ont travaillé sur les 
compagnies françaises des Indes orientales comme Philippe Haudrère, et 
les historiens des établissements français en Inde comme Jacques Weber et 
ses étudiants de l’université de nantes (Haudrère 2006 ; Weber 1996). des 
historiens spécialisés sur ces thèmes, parmi lesquels Jean-Marie Lafont, Guy 
deleury et Florence d’Souza, ont continué dans les traces d’un paradigme 
national de célébration des actions coloniales françaises et dans la nostalgie 
d’une période de « symbiose franco- indienne » 18. Un autre courant de cette 
sous-catégorie a été cultivé par des historiens qui s’intéressaient, outre à 
l’histoire politique et diplomatique, aux artefacts visuels, aux techniques 
et à l’architecture. Certains d’entre eux, comme Jean deloche, ont passé de 
longues décennies en Inde et ont écrit abondamment et utilement sur les 
routes, l’architecture des temples et leurs fortifications, les cartes géographi-
ques françaises et les projets d’urbanisation. Leur approche empirique, posi-
tiviste des archives et des monuments a été et demeure assurément louable, 
mais elle s’est limitée à la description et à un horizon d’interprétation très 
étroit. Le refus de l’interdisciplinarité les a également coupés d’une plus 
grande communauté intellectuelle de lecteurs qui, lorsqu’ils ont utilisé leur 
travail, l’ont traité comme une sorte de monument d’antiquité. Malgré leur 
connaissance des documents et des protagonistes des xviie et xviiie siècles 
tels que Anquetil duperron, ils n’ont pas pris la peine de réfléchir ni sur les 
Lumières ni sur la modernité 19.
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Une autre sous-catégorie historiographique contemporaine abordant les 
représentations européennes de l’Asie du Sud au début de la première moder-
nité a attiré des historiens aussi bien que des essayistes, des indianistes, des 
orientalistes et d’occasionnels ethnographes/anthropologues, définissables 
comme travaillant sur l’« Inde imaginaire ». La construction orientaliste 
romantique bien connue dans laquelle l’essence de «l’ Inde » a été définie 
comme « spirituelle », « mystérieuse » « exotique », est devenue l’objet d’une 
analyse (peut-être pas dénuée d’une certaine complaisance et ironie), décli-
nant et démasquant les perceptions et les généalogies européocentrées de 
la mystique indienne 20. dans les pages du « Puruṣārtha » 11 intitulé L’Inde et 
l’imaginaire qu’elle a dirigé en 1988, Catherine Weinberger-thomas a signé 
une introduction « en risquant l’hypothèse que l’Inde n’a jamais été décou-
verte ni inventée mais qu’elle a été construite, fabriquée par le processus 
même de la mémorisation de stéréotypes archaïques issus des perceptions 
grecques du monde indien (essentiellement depuis Hérodote) » (Wein-
berger-thomas 1988 : 30). Elle a suggéré comme fils conducteurs deux images 
mentales majeures – monstruosité et sagesse – se référant au rêve européen 
plutôt qu’à l’Inde réelle, et n’a accordé que quelques remarques passagères 
au rôle des auteurs des Lumières tels Montesquieu, aussi bien qu’à sa source, 
François Bernier. Bien que le projet d’examiner un stock de représentations 
européennes de l’Inde soit valide en soi, l’absence d’une approche historique 
et critique fait de cette introduction un objet exotique en lui-même. d’une 
certaine manière, la présence considérable de ce genre dans l’érudition fran-
çaise a confirmé la distinction proposée par Said entre les « réalités britan-
niques » d’une part et les « fantasmes français », reliant les représentations 
françaises, y compris les représentations savantes d’autre part, auxquelles 
s’ajoute « un sentiment de perte dans l’orient » (Said 1979 : 169-170). Par 
ailleurs dans ce numéro, le seul article, celui de Jackie Assayag sur l’Inde 
dans l’opéra, qui correspondait à la période des Lumières s’en est tenu aux 
descriptions du théâtre européen hormis quelques élucidations quant à son 
inspiration et ses origines indiennes. deux contributions au présent volume 
de tiziana Leucci et raphaël rousseleau, ont retenu quelques éléments de cet 
article afin de redéfinir des protagonistes de l’opéra et de la littérature tels 
que la « bayadère » et le « paria » en acteurs historiques et sociaux aussi bien 
qu’en représentations européennes.

La recherche de Sylvia Murr a été et demeure résolument différente et 
distanciée de ces sous-catégories historiographiques et se fixe d’une façon 
ou d’une autre sur les thèmes des Lumières. Elle a élaboré sa démarche selon 
une grande rigueur philologique et philosophique en combinant une solide 
approche traditionnelle et indologique de la critique textuelle à une histoire 
des idées d’une saveur méthodique et philosophique particulière. En appli-
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quant opiniâtrement sa méthode et en essayant lucidement d’approcher 
son objet par tous les fronts, son travail s’est rapproché sans qu’elle en ait 
conscience de la démarche sociohistorique et culturelle (social and cultural 
history) alors triomphante dans l’historiographie anglophone (Hunt 1989). 
Elle s’est peut-être intuitivement tournée vers l’histoire culturelle sans y voir 
de sa part un « tournant culturel ».

dans son itinéraire intellectuel, étroitement lié aux difficultés institu-
tionnelles et parfois personnelles, Murr a pris un virage radical loin des 
sujets indianistes pour s’orienter vers l’œuvre de Pierre Gassendi et l’histoire 
de la science et de la philosophie. on peut dire que, d’une certaine façon, 
elle a échappé à la recherche sur « les Lumières en Inde » ou « de l’Inde » 
qu’elle annonçait et s’est installée dans l’histoire européenne des idées et 
des généalogies des Lumières. tout cela parce qu’elle s’est trouvée dans une 
impasse, prisonnière des murailles des disciplines et des thématiques érigées 
et soutenues par l’autorité de l’historiographie et de l’indologie françaises, 
sans ponts entre elles.

Les Lumières et l’Asie du Sud 
Itinéraires et enjeux de l’historiographie

Et pourtant, les études sur les Lumières ont fleuri en Europe et ont pros-
péré encore plus dans les travaux de ceux qui ont habilement escaladé leurs 
remparts soit de l’intérieur soit de l’extérieur avec ou sans intentions loyales 21. 
Le contexte intellectuel de Sylvia Murr ne l’a pas armée pour monter sur les 
barricades et elle est tacitement restée fidèle au modèle de récit téléologique 
européocentrique des Lumières qui liait ensemble le progrès scientifique, les 
avancées politiques et la critique de la religion. Au cours des trente années 
qui séparent « Les conditions d’émergence du discours » de ce volume, la 
configuration du champ d’études des Lumières a été modifiée, tout comme 
le domaine de l’histoire de l’Asie du Sud.

dès les années 1970, les historiens des idées se sont éloignés de la défini-
tion whig des Lumières comme mouvement protéiforme, émancipatoire et 
moderne prodiguant progrès et lumière dans les coins sombres du monde et 
de l’esprit humain. Selon John robertson, il y a eu une « perte de confiance » 
en une approche unifiée et un récit cohérent des Lumières dans l’historio-
graphie anglophone qu’il réhabilite dans son récent ouvrage (robertson 
2005). Le consensus d’aujourd’hui admet que les Lumières sont un héritage 
contesté et que c’est dans leur pluralité et leur diversité qu’elles sont le 
mieux étudiées. John G.A. Pocock a été la voix la plus puissante dans cette 
approche des Lumières (Pocock 2005, 4). Il a d’abord fait cas des « Lumières 
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conservatrices » au début des années 1980, mais a récemment opéré une 
distinction entre les Lumières françaises et britanniques, de même qu’entre 
les Lumières d’Utrecht et des Sociniens 22. Elles sont alternativement définies 
par les communautés historiographiques comme idéologie, projet, aspira-
tion, période de temps, « état de tension intellectuelle », attitude, invention 
par les adversaires catholiques des philosophes ou une invention après coup 
par les penseurs de la révolution française et plus tard par les historiens 
comme Ernst Cassirer et Peter Gay. Souvent, elles ont été également remises 
en question en tant que concept valide et certains chercheurs ont évité de 
l’utiliser dans les titres de leurs livres. Le long xviiie siècle apparaît ainsi 
comme substitut des Lumières dans les titres de monographies et d’articles, 
en plus d’être utilisé comme nom de revues universitaires et de sociétés 
savantes 23.

Un sérieux défi aux Lumières dans les années 1980 est venu de penseurs 
non historiens, notamment de Michel Foucault qui a passé les dernières années 
de sa vie à écrire sur le sujet, et de Jürgen Habermas, qui a vu le « projet des 
Lumières » comme constitutif du « projet de la modernité 24 ». Certes, on peine 
à démêler des interprétations et des « valeurs ajoutéess » historiographiques 
des moments historiques définis ou « repérables (locatable) », alors que les 
idées des Lumières sont intégrées dans les fondations à partir desquelles 
leur critique est rendue possible 25. Ce qui nous semble important, c’est que 
la connexion entre la pensée postmoderne et les Lumières en soit venue à 
être considérée comme extrêmement étroite. Selon thomas docherty, « de 
nombreux débats autour de la question de la postmodernité ont non seule-
ment leurs sources dans les controverses du xviiie siècle, mais reprennent 
aussi les débats antérieurs et les réexaminent (docherty 1993 : 15). » En 
particulier, la critique postmoderniste du rationalisme et du libéralisme a 
incité certains historiens des idées à souhaiter un « tournant » réflexif, tout 
en défendant les valeurs des Lumières. En outre, les historiens des Lumières 
ont multiplié depuis les points de vue et approches : histoire intellectuelle, 
études culturelles, histoire du livre, histoire de l’imprimerie, esthétique ou 
histoire de l’art, critique littéraire, histoire des sciences, histoire globale, 
histoire politique, études postcoloniales, et ainsi de suite. Suivant chaque 
approche l’objet apparaît sous une forme et une taille différentes, avec des 
protagonistes principaux et des documents « canoniques » différemment 
choisis, avec des chronologies différentes et dans des géographies variées. Les 
Lumières en tant que projet, récit ou moment historique ont été décompo-
sées en plusieurs histoires parallèles : Lumières radicales, rivales, nationales, 
diversifiées, catholiques, postcoloniales et contre-Lumières, américaines, 
atlantiques, « super » Lumières, etc. or, peut-être sommes-nous à la veille des 
Secondes Lumières, construites sur les ruines des premières démolies par la 
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critique postmoderne et postcoloniale, comme J. G. A. Pocock l’a récemment- 
et ironiquement- suggéré (Pocock 2011 : 1-6).

que ce notable savant des Lumières ait ressenti la nécessité de défendre 
le « nous » ou les « soi-autonomes (autonomous self) » contre les « autres » qui 
menacent de raconter des « contre-histoires » est peut-être un signal que le 
mur est escaladé et que ceux qui étaient en bas, désirant décapiter la raison 
des Lumières, ne sont plus des acteurs marginaux dans l’historiographie des 
Lumières 26. Les historiens indiens ont joué un rôle crucial dans la critique 
postmoderne et postcoloniale des Lumières et de la modernité. Au point 
que dipesh Chakrabarty peut affirmer aujourd’hui que « la modernité est 
un mot qui a subi un changement de fortune au cours des trois ou quatre 
dernières décennies. Le sentiment de malaise à propos de la périodisation 
fondée sur une idée européocentrique de la modernité est désormais mondial 
(Chakrabarty 2011 : 663) ». Bien que le concept de modernité, d’après Chakra-
barty, semble être impliqué aujourd’hui dans de nouvelles batailles et diffé-
rent du concept des Lumières, on a l’habitude de les considérer en tandem. 
Les penseurs postcoloniaux, dont beaucoup ont travaillé sur l’histoire et la 
théorie coloniale et postcoloniale indiennes, ont vu dans les Lumières la 
source ultime du « grand récit » de la modernité européenne et du discours 
universitaire de l’histoire qui a invalidé et fait taire les historiographies non 
européennes. Cet acte d’accusation particulier est une vaste assignation qui a 
acquis sa notoriété dans le livre de dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe : 
Postcolonial Thought and Historical Difference (2000) et a été repris ou répété 
pieusement par d’autres membres des Subaltern Studies. La généalogie éclec-
tique transnationale des icônes intellectuelles auprès desquelles les auteurs 
des Subaltern Studies ont puisé leur inspiration – d’Antonio Gramsci à Edward 
Said, Walter Benjamin, Marx et Hegel – est déjà bien connue et témoigne du 
problème insoluble inhérent à la position épistémique « subalterniste ». C’est 
une question de point de vue d’Archimède (et Chakrabarty en est conscient) 
à partir duquel saisir l’« histoire indienne », tout en s’éloignant de l’historio-
graphie européenne et de la contamination épistémique occidentale qui a 
commencé avec les Lumières européennes et s’est consolidée au cours de la 
domination coloniale et impériale britannique 27.

Ce qui a été finalement décevant avec cette approche est qu’en réalité, 
personne sur la longue liste des membres des Subaltern Studies (surtout les 
historiens et les critiques littéraires) n’a essayé de trouver une solution. Ils 
se sont davantage engagés dans la « déconstruction », parfois directement 
et parfois indirectement, en empruntant la méthode de Jacques derrida- ou 
ses émules-, des icônes de la « modernité » et de l’historiographie impériale 
et nationaliste tels que : « État », « nation », « liberté », « progrès », « science », 
« développement », « histoire », « universalisme », « humanisme », « sécu-
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larisme », etc. En remettant en cause les constructions théoriques « euro-
péennes », en particulier le concept de « représentation », et en rejetant 
« l’historicisme », travail qui a souvent épuisé leurs efforts, certains histo-
riens subalternistes ont néanmoins dynamisé et innové la façon de faire de 
la recherche et d’écrire l’histoire.

Ils ont appelé à la lecture des archives à rebrousse-poil, pour ressusciter 
les détails et les acteurs marginaux, et pour rejeter les protocoles représenta-
tionnels, rationnels et systématiques. Les « histoires d’appartenance (histories 
of belonging) » de Chakrabarty sont un effort de légitimation et d’insertion 
d’une mémoire affective des « manières d’être » du passé dans d’écriture 
de l’histoire. nous ne pouvons qu’être d’accord avec Jacques Pouchepadass 
 lorsqu’il écrit que ces récits historiques peuvent au mieux être comparés à 
l’histoire des mentalités ou à l’histoire sociale/culturelle à la façon d’un Carlo 
Ginzburg, tandis qu’au « pire », ce sont tout simplement des histoires plutôt 
communes attelées à l’artillerie herméneutique défendant leur « différence » 
et leur « incommensurable » singularité (Pouchepadass 2002). de façon 
analogue, l’écriture postmoderniste en anthropologie, rédigée en anglais et 
en vogue durant les années 1990 dans les universités américaines, a fait l’ex-
périence de ces mêmes genres d’écriture réflexive dans lesquels les « objets » 
d’une étude deviennent moins importants que la quête de « positionnement » 
épistémique de l’auteur. L’« ethnographie expérimentale » avec son partisan 
le plus radical, James Clifford, a laissé des traces dans les types d’écriture 
des Subaltern Studies (viswesvaran 1994). Les perspectives théoriques postmo-
dernes et postcoloniales qui ont alimenté ces courants intellectuels étaient 
salutaires dans le sens où elles ont ouvert le débat sur l’« historicisme » 
complaisant des Lumières et sur les catégories « objectivantes » (« anthropo-
logisantes ») des sciences sociales qui ont continué à produire des connais-
sances sur les Autres sans prendre en compte le caractère épistémiquement 
situé d’une telle construction du savoir et son implication dans des relations 
de pouvoir.  L’«examen de conscience » anti-orientaliste a même poussé à l’ac-
tion publique et à la conversion publique « occasionnelle » ces indianistes/
indologues dont les catégories et les travaux ont été la cible des critiques 28. 
Alors que les historiens et les anthropologues du monde universitaire anglo-
phone ont rapidement recalibré leurs outils et réajusté leurs points de vue, 
les indologues/indianistes de l’Europe continentale et française n’ont pas été 
affectés pendant au moins une décennie, en dépit du fait que la renommée de 
l’œuvre de Michel Foucault ait été l’un des catalyseurs intellectuels majeurs 
du mouvement.

Les préoccupations polémiques et souvent présentistes des Subaltern Studies 
alliées à un intérêt excessif (voire une obsession) pour des « interventions » 
théoriques contre l’épistémè « fondatrice » des Lumières ont miné leurs projets 
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historiographiques. Suspicieux à propos de toutes les données positivistes 
intégrées dans les sciences sociales et les théories systématisantes (notam-
ment les méta-récits de la raison et du Progrès), ceux qui prétendaient encore 
être des historiens se sont trouvés eux-mêmes sur une bande très mince et 
étroite de terrain disciplinaire (Chaudhuri 2003 : 379). La critique acerbe de 
rosalind o’Hanlon et de david Washbrook a montré comment l’« individua-
lisme méthodologique » des subalternistes, leur incapacité à historiciser et à 
prendre en compte les questions matérielles et de classes, et leur inaptitude à 
historiciser les conditions d’émergence de l’autorité de leur propre voix a joué 
en faveur de l’idéologie individualiste libérale américaine et les a conduits à 
se rapprocher des stratégies coloniales britanniques d’acquisition du savoir 
qu’ils avaient décriées avec tant de force 29. Le sol le plus mince des études 
postcoloniales, ou pour reprendre les mots de Sheldon Pollock, « la couche 
de glace la plus mince », était qu’il concernait la production coloniale de la 
connaissance et sa mise en récit dans les sources coloniales sans se demander 
en quoi consistait exactement ce savoir précolonial. Avec ses grands projets 
(et ses volumes désormais publiés) – « systèmes de connaissance sanskrits 
à l’aube du colonialisme » et ses dérivés récents de « Forms of Knowledge in 
Early Modern Asia » – Pollock et ses collaborateurs ont démoli certains des 
présupposés indologiques et subalternistes et proposé des réponses à ce que 
les subalterniste posaient comme des questions rhétoriques. À la question 
est-il possible d’écrire l’« histoire des intellectuels indiens ? » que la « vieille » 
indologie (ou l’histoire sans idées) et le vieil « orientalisme » (ou des idées 
sans histoire) semblaient tous les deux mettre en doute, Pollock a proposé 
une réponse mettant en lumière le caractère spécifique de la production de 
savoir systématique en Inde du xvie au xviiie siècle et l’énorme quantité de 
documents qu’il reste encore à exhumer, déchiffrer, commenter et analyser. 
Contrairement à la méthodologie disciplinaire postcoloniale qui a commencé 
avec la théorie et qui a souvent négligé de questionner ses propres sources, 
le projet de Pollock constituait un appel clair à revenir aux sources. « nous 
ne pouvons rien savoir à propos du savoir de la première modernité, écrit-il, 
sans connaître les textes dans lesquels ce savoir est consigné » (Pollock 2011 : 
8). Comme le savoir autrefois invisible et subalterne, balayé par la science 
coloniale, les traditions indiennes et communautés du savoir sont récupérées 
pour devenir de véritables sujets d’histoire. Il semble que le projet de Pollock 
a décollé avec précision là où les Subaltern Studies se sont arrêtées net avant 
de traverser.

Pour en revenir à ce qu’il considère comme les textes de la première 
modernité – en langues vernaculaires et en trois langues transrégionales 
de l’Inde (sanskrit, arabe et persan) – que l’indologie classique et coloniale 
a considérés comme inauthentiques et pas assez antiques, Pollock et ses 
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 collaborateurs ont découvert d’incroyables communautés intellectuelles 
dynamiques, productrices d’œuvres novatrices, défiant les « anciens » en 
toute conscience, tout en continuant à dialoguer avec leur passé intellectuel. 
Sans recourir à la déconstruction, sans se poser en victime coloniale et se 
plaindre de dépossession, le groupe de recherche de Pollock et d’autres « révi-
sionnistes » – ainsi nommés pour appliquer l’étiquette « première modernité 
(early modern) » à l’histoire sud-asiatique – ont exhumé de riches documents 
inexplorés relevant de la culture littéraire indienne et de la philosophie 30. 
nous ne pouvons pas entrer dans les détails de ce débat (qui porte aussi d’une 
certaine manière sur les « sources » des Lumières), qui n’est toujours pas 
résolu, mais il semble opposer (bien qu’il n’y ait peut-être pas un consensus 
général, même parmi ceux qui utilisent le terme) les historiens qui travaillent 
sur l’histoire avant ou à la veille de l’entreprise coloniale britannique et ceux 
qui ont forgé leurs outils déconstructionnistes postcoloniaux sur l’histoire 
coloniale plus tardive. outre le fait de promouvoir qu’il y avait de l’histoire et 
même des documents dignes d’intérêt à étudier, et qu’il existait des centres 
organisés de production du savoir, les early modernists comme l’équipe des 
historiens rao-Shulman-Subrahmanyam ont également proposé une manière 
de lire de façon historique des textes qui n’étaient pas perçus à première 
vue comme tels 31. Bien qu’elle ait argumenté autrement et selon des sources 
différentes, Kumkum Chatterjee a mis l’accent sur le même point à propos 
de l’écriture des cultures de l’histoire (cultures of history) qui se sont dévelop-
pées au Bengale sous le patronage politique moghol (Chatterjee 2009). Elle a 
montré qu’en dépit des conventions différentes, les styles linguistiques, les 
registres littéraires et les modes de récits, influencés par la culture politique 
persianisée, le corpus des textes pour la plupart en bengali, mais aussi en 
sanskrit, en persan et en anglais, a fait surgir de riches « récits du passé ». 
de concert, K. Chatterjee et rao-Shulman-Subrahmayam se sont opposés à 
l’idée que l’Inde de la première modernité n’avait pas de sens de l’histoire et 
de conscience historique 32. de plus, l’importance de la culture persianisée 
de la cour moghole, imitée et assimilée par l’aristocratie bengalie et inscrite 
dans les œuvres littéraires qu’elle a patronnées, est l’un des traits soulignés 
par Chatterjee et qui se relie nettement à une foule de recherches récentes 
sur l’érudition de tradition islamo-persane en Asie du Sud.

Le rôle de la littérature persane dans l’Empire moghol et son destin sous le 
colonialisme britannique (et dans les Lumières) ont été étudiés par Muzzafar 
Alam et d’autres, mais c’est le travail de Mohamad tavakoli-targhi qui a fron-
talement abordé les questions de l’« amnésie » orientaliste et de la modernité 
persianisée au cours des xviie et xviiie siècles 33. Ce dernier soutient avec 
force que non seulement il y avait des échanges intenses d’idées entre cher-
cheurs européens et iraniens/persanophones tout au long de la période, avec 
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des traductions en persan de penseurs européens tels descartes et Gassendi 
au milieu du xviie siècle, mais qu’il y avait également une appropriation 
des œuvres et des idées persanes par de célèbres orientalistes britanniques. 
Tavakoli-Targhi a ainsi mis au jour un ensemble « d’archives de textes persans 
inédits commandités par des orientalistes britanniques des xviiie et xixe siè-
cles (tavakoli-targhi 2001 : 31) ». Alors que Charles Hamilton, William Jones, 
William Moorcroft, Anquetil-duperron et d’autres publiaient leurs livres 
dont une bonne part était généreusement empruntée à des traductions ou 
bien consistait en traductions pures et simples, l’historiographie orientaliste 
britannique restait muette sur l’origine de ces manuscrits. Même la fameuse 
Grammar of the Persian Language de Jones semble être fondée sur la traduction 
d’une partie de Farhang-i Jahangiri, un dictionnaire persan composé à la fin du 
xvie siècle par un grand nombre de savants à la cour moghole (ibid. : 22, 24). En 
outre, la traduction fut faite pour Jones par Mirza I’tisam al-din, un Indien en 
visite en Angleterre entre 1766 et 1769 et qui n’a bénéficié que d’une mention 
dans l’introduction de Jones en tant que « noble étranger », plus tard identifié 
à tort comme le baron Charles reviczky.

Les orientalistes européens de la fin du xviiie siècle et du début du xixe ne 
se sont pas seulement agrégés au travail « positiviste » et aux traductions des 
savants et des philologues persanophones, mais ils se sont attribué le mérite 
de découvertes qui ont inauguré la « linguistique comparée », comme la rela-
tion historique du sanscrit au persan 34. Alors que tavakoli-targhi lance donc 
un vibrant appel pour « ramener à la maison » – dans le débat scientifique – les 
textes persans « sans-abri (homeless) » de la modernité indienne et iranienne, 
gommés d’abord par les historiographies orientalistes puis par les historio-
graphies nationalistes, un autre « early modernist », Jonardon Ganeri, a montré 
comment le manque de données sur le contexte social dans lequel les commu-
nautés intellectuelles sud-asiatiques ont travaillé peut être comblé par ce qu’il 
nomme le contexte « intertextuel », c’est-à-dire, l’étude de la force illocutoire 
des textes individuels 35. dans l’ensemble, un certain nombre de noms parmi les 
philosophes indiens de la première modernité (Yaśovijaya Gani, raghunatha 
Siromani, Jayarama nyāyapañcānama, etc.) et leurs textes, dont certains sont 
des commentaires sur des œuvres plus anciennes, sont récupérés par Ganeri 
pour reconstituer une via moderna philosophique spécifiquement indienne 36. 
Il existait, insiste-t-il, une querelle des anciens et des modernes, mais elle 
ne s’est pas passée de la même manière qu’en France et n’a pas tout à fait eu 
les mêmes conséquences 37. Le réseau de la nouvelle raison (Navya Nyaya), 
école philosophique qui a fleuri à Bénarès et à navadvipa (nadia) au Bengale 
et étudiée par Ganeri, était non seulement une dynamique interne et prête 
à innover, mais fière d’être « nouvelle » ou moderne (Ganeri 2011 : 17). Plus 
exceptionnellement, les idées de ses membres voyagèrent loin et leur itiné-
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raire et leur destination restent encore à étudier avec soin. Il est également 
possible que l’atomisme de Gassendi et les travaux de descartes et William 
Harvey aient été aussi connus des pandits de varanasi à travers les traduc-
tions et les conversations avec François Bernier (1625-1688). Cela voudrait 
dire que la Navya Nyaya a partagé les mêmes sources que les Lumières 38. Par 
ailleurs, certaines des idées, des métaphores en particulier, se sont propagées 
à partir de textes sud-asiatiques dans des textes emblématiques des Lumières 
tels que Dialogues Concerning Natural Religion de david Hume (1711-1776) via 
Bernier et d’autres intermédiaires éminents parmi lesquels se trouvaient des 
missionnaires jésuites. Alison Gopnik a fait valoir récemment que pendant 
le séjour de Hume à La Flèche, connu aussi en tant que collège de jésuites, et 
où il écrivit son Traité de la nature humaine, il entra en relation avec Charles 
François dolu, ancien missionnaire jésuite en Inde, qui avait une expérience 
de première main avec le bouddhisme theravada et qui était réputé pour 
sa compétence en bouddhisme tibétain via Ippolito desideri, missionnaire 
jésuite au tibet qui demeura à Pondichéry pendant quelques années avant 
de revenir en Europe 39.

La question des intermédiaires et de la médiation culturelle était, de 
toute évidence, importante dans l’Empire moghol, comme elle l’était dans 
 l’Empire britannique, et elle a suscitéé nombre de recherches 40. Muzaffar 
Alam et Sanjay Subrahmanyam dans leur article « the Making of a Munshi » 
révèlent le monde foisonnant de la culture persianisée dans lequel les lettrés 
hindous, Khatri, brahmanes et Kayastha, sont devenus d’importants traduc-
teurs, rédacteurs et conseillers des rois et des nobles moghols quant à la 
maîtrise de la langue et de la littérature persanes (Alam & Subrahmanyam 
2004). Ils sont devenus les rouages de l’Empire à l’instar de leurs homologues 
du Sud, les karaṇam, abordés dans Textures of Times (2001) de rao, Shulman et 
Subrahmayam. Les premiers fonctionnaires coloniaux de l’East India Company, 
y compris les collectionneurs comme Antoine Polier et Claude Martin, se sont 
empressés d’employer ces intermédiaires à leurs débuts en Inde dès lors que 
leurs connaissances, en particulier leurs connaissances linguistiques, étaient 
tout simplement indispensables pour communiquer avec les puissances 
régionales 41. Le savoir des intermédiaires trouvait aussi à se vendre, puisque 
le système de mécénat aristocratique moghol indien s’était effondré à la fin 
du xviiie siècle et avait été remplacé par un « bazar oriental » de manuscrits 
persianisés parmi lesquels, comme on le sait, se trouvaient les traductions 
des textes sanskrits classiques tels que les veda, le Mahābhārata, la Bhagavad-
G�tā, le rāmāyana et de nombreux autres ouvrages 42. Ces textes devaient 
devenir les sources de ce que raymond Schwab a appelé la « renaissance 
orientale » en Europe, c’est-à-dire l’enrichissement de l’esprit et de la culture 
européenne à travers les sources de la sagesse orientale. Les sources de la 
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« renaissance orientale » de l’Europe sont évidemment liées aux – et provien-
nent du même endroit que les sources des – Lumières. En outre, cette nouvelle 
« renaissance du nord » a été célébrée comme conduisant, selon Schwab, à un 
nouvel humanisme plus global que celui produit dans la Méditerranée 43.

derrière la façade du savoir colonial britannique considéré comme une 
caractéristique fondamentale de la modernité européenne, stocké et tamisé 
à travers le processus de la collecte, il existait divers savoirs non européens 
– philologiques, historiques, botaniques, géographiques, etc. Il y avait aussi 
d’autres savoirs européens, que les Britanniques collectaient et traitaient de la 
même manière que la philologie et la littérature persianisée. En particulier ces 
textes portant la marque des missionnaires catholiques – même quand il s’agis-
sait de produits « profanes » tels que des grammaires de langues vernaculaires 
(tamoul, télougou, malayalam, etc.), des dictionnaires et des descriptions ethno-
graphiques – ils étaient la plupart du temps considérés comme des sources, et 
non comme des produits émanant d’un esprit rationnel, orientaliste, scienti-
fique. L’histoire de l’orientalisme catholique, et la façon dont les Lumières et 
l’orientalisme britannique l’ont à la fois assimilé et gommé, comme cela a été 
récemment étudié, n’a pas encore fait l’objet d’une recherche systématique 44.  
toutefois, il est important de garder à l’esprit que l’orientalisme catholique est 
aussi du savoir colonial, sans doute d’un genre différent, mais essentiellement 
dépendant des sources locales et des agents locaux, et de leurs compétences 
et de leur volonté de traduire et de coopérer à la collecte et à la fabrication du 
savoir 45. Précisément le point de rencontre où les agents catholiques, euro-
péens et indiens ont rejoint les Britanniques a été récemment étudié par 
Thomas Trautmann, sous le nom de The Madras School of Orientalism 46. À bien 
des égards celle-ci répondait, correspondait et était en concurrence avec le 
centre d’apprentissage orientaliste de Calcutta et a fait émerger des interpré-
tations historiques et philologiques alternatives. À la théorie des langues de 
la famille indo-européenne, la Madras School of Orientalism a opposé la famille 
des langues dravidiennes. Contre la croyance en l’autorité universelle pan 
indienne du dharmashastra, elle a collecté des documents prouvant l’exis-
tence de diverses lois coutumières. En outre, des idées différentes ont été 
développées sur la propriété foncière, l’aménagement du territoire et le déve-
loppement de l’hindouisme (trautmann 2009 : 4).

toutes ces idées sont nées à partir de documents recueillis et traduits 
par une armée d’« intellectuels » précoloniaux comme les a appelés Phillip 
Wagoner et que les documents définissent comme des « écrivains/scribes 
(munshi)», « comptables (mutasaddi) » et « adjoints administratifs (gumashta) » 
(Wagoner 2003 : 798). Ils ont été recrutés et employés par deux fonctionnaires 
britanniques exceptionnels, Colin Mackenzie (1754-1821) et Francis Whyte 
Ellis (1777-1819). Les intellectuels indiens qui ont fourni leurs connaissances 
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et leurs compétences telles que le déchiffrage des inscriptions – qui renvoyait 
aux problèmes de traduction puisque la majeure partie de leur tâche consis-
tait à traduire de plusieurs langues (sanskrit, tamoul, telugu, kannada, 
marathi et persan) vers l’anglais, eux-mêmes étant profondément influencés 
par le contact avec le savoir britannique jusqu’à écrire leurs propres livres 
d’histoire en anglais – ont joué un rôle crucial pendant la période coloniale 
britannique, dans le renouvellement du savoir et de l’historiographie sud-
indienne. Ce qui n’a pas été suffisamment souligné, c’est que certains de 
ces intellectuels indiens ont été formés à l’école des jésuites à Pondichéry 
et étaient déjà formés comme assistants des jésuites orientalistes (venkata-
chalapathy 2009 : 120-121). Par ailleurs, les jésuites ont commencé la « gram-
mairisation » et la description du tamoul à partir du milieu du xvie siècle. 
Au début du xviiie siècle, un linguiste prodige, jésuite italien du nom de 
Giuseppe Costanzo Beschi, produisit des travaux littéraires, grammaticaux 
et philologiques de très haute qualité, fondés sur le savoir tamoul classique, 
d’abord convoités par les piétistes allemands à tranquebar et plus tard par 
les Britanniques de la Madras School of Orientalism (Ebeling 2009). Les textes 
produits par les missionnaires et leurs assistants indiens sont un autre 
exemple de « textes sans-abri (homeless) » oubliés par les vagues successives 
de l’historiographie indienne moderne. Le travail de Sylvia Murr sur Mœurs 
et Coutumes a donc abordé d’une manière précoce la question des sources du 
savoir colonial britannique mais, en travaillant à reculons, elle s’est arrêtée à 
L.-G. Cœurdoux. En réalité, nous savons maintenant que son texte n’était pas 
« le sien » comme le prouve Murr, mais le fruit de plus de deux cents ans de 
présence jésuite en Inde du Sud et de leurs rencontres et échanges avec des 
intellectuels indiens.

« Penser avec l’Inde » :  
pour une historiographie des Lumières à venir

Ceci nous ramène à la question des Lumières. Comme nous l’avons briève-
ment examiné, dans les trois dernières décennies, l’historiographie de l’Inde 
(surtout dans le monde universitaire anglophone qui domine en termes de 
nombre de praticiens et de renommée) a traité les Lumières et la modernité 
(souvent interchangeables) comme des ennemis dont le discours devait être 
« déconstruit » et éventuellement supplanté. La critique postcoloniale n’a 
ménagé aucune encre pour dénoncer leurs desseins épistémiques univer-
sels européocentrés et le racisme inhérent. Les « révisionnistes » ou « early 
modernists », peut-être peut-on les appeler les « reconstructivistes » dans les 
débats plus récents, étaient d’accord en principe avec cette critique, mais 



I n E S  G .  Ž U P A n o v  E t  M A r I E  F o U r C A d E

2 8

insistaient sur le fait que la rupture dans le tissu culturel et intellectuel 
indien, pleurée par les « déconstructivistes » n’avait pas été aussi radicale 
et qu’il y a des façons de lire le passé indien en faisant sens des textes de la 
première modernité en sanskrit, persan et d’autres langues vernaculaires. 
Enfin, tous s’accordent à dire que le savoir colonial a été élaboré dans la 
rencontre entre des systèmes de connaissance européens et indiens, et que 
le savoir colonial a joué un rôle toujours mal connu dans la construction des 
Lumières (en tant que mouvement social, culturel et intellectuel). « Penser 
avec l’Inde 47 » fut un leitmotiv du colloque « Inde des Lumières », puisque 
tous les articles d’une façon ou d’une autre ont évoqué le fait que c’étaient les 
sources indiennes qui avaient stimulé le re-repensé des notions opératoires 
et émergentes – civilité, civilisation, diversité, race, sexe, religion, etc. dans 
notre volume, nous avons décidé de jeter le filet plus au large et d’inviter les 
contributeurs d’autres courants historiographiques, certains pouvant ne pas 
être considérés du tout comme sud-asianistes, en dépit du fait que les sources 
qu’ils utilisent sont directement fondées sur des sources indiennes. C’est le 
cas de rolando Minuti, de Maurice olender et de Silvia Sebastiani. nous avons 
également invité des anthropologues, tiziana Leucci et raphaël rousseleau, 
des essayistes tels que Mira Kamdar et des historiens qui vont d’un jeune 
étudiant diplômé, Blake Smith, à des chercheurs chevronnés. La diversité de 
perspectives présentées ici correspond à certains égards à la diversité des 
programmes des Lumières.

dans la première partie du volume, trois articles suivent l’exemple de 
Sylvia Murr en scrutant quelques-uns des plus importants penseurs des 
Lumières en Europe qui ont utilisé des sources indiennes. Le récit de François 
Bernier (1620-1688) sur la politique moghole qu’il décrit dans son premier 
best-seller moderne, Voyages de François Bernier… (2nde édition, Amsterdam, 
1699) a été étudié en détail par Sylvia Murr en 1991. Bien que les historiens 
aient toujours été conscients du fait que le récit de Bernier constitue l’une 
des plus importantes sources européennes sur le fonctionnement interne 
de l’Empire moghol, qu’il a expérimenté comme témoin de première main 
de 1658 à 1668, il a également été tenu pour responsable d’être à l’origine 
des catégories qui ont connu par la suite une longue et importante postérité 
dans les Lumières. L’une d’entre elles est la « division raciale » du monde et le 
concept de « despotisme », expression qui n’est pas utilisée par Bernier, mais 
développée dans sa description de l’absence de propriété privée dans l’Em-
pire moghol. Joan Pau rubiés traite la question du texte de Bernier, Nouvelle 
division de la Terre (1684), afin de montrer que la façon dont il pensait la diver-
sité humaine était un peu plus complexe qu’on ne l’a récemment définie et 
qu’elle ne peut être réduite à une « anticipation » des discours raciaux et 
de supériorité européenne du « moderne » xviiie siècle (Stuurman 2000 : 2 ; 
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Boulle 2003 : 11-27). rubiés situe le texte dans son moment de production 
pour son auditoire privilégié du salon de Mme de La Sablière plus comme 
une « pièce de circonstance » et il en discute la place dans le vaste corpus 
des travaux et des idées de Bernier au sujet de « la diversité politique, reli-
gieuse et culturelle ». La théorie du climat – qui a joué un rôle capital dans 
l’œuvre de Montesquieu, lecteur de Bernier, d’une manière qui convenait à 
son argument – n’était pas encore utilisée dans ses textes pour promouvoir 
la différence biologique. C’était simplement des différences « accidentelles » 
qui dépendaient de facteurs environnementaux. rubiés met l’accent sur l’or-
gueil que Bernier tirait de son observation empirique et montre que certaines 
des distinctions ou des préférences pour une peau plus claire pouvaient ne 
pas être exclusivement des classifications de Bernier ou bien européennes, 
mais aussi des influences des hiérarchies mogholes ou persanes « vis-à-vis 
des populations locales indiennes ». de la même manière, rubiés soutient que 
Bernier n’a pas vu l’Inde et l’Empire moghol comme étant essentiellement 
inférieurs à l’Europe, mais qu’il les a utilisés pour lancer une critique de la 
politique (de Louis XIv) et de la religion (l’Église catholique) en France et 
universellement. Il a fourni des « analyses influentes sur les effets négatifs des 
demandes royales excessives » et sur l’absence de propriété privée, et s’est 
ainsi clairement positionné lui-même dans la perspective de l’aristocratie 
moghole. Bien que, comme cela est connu, ses idées soient allées directement 
alimenter la pensée des Lumières de John Lock, Pierre Bayle, Jean-Frédéric 
Bernard, Montesquieu et autres, rubiés montre qu’il est important de ne pas 
imposer de lectures téléologiques sur les « textes précurseurs », mais plutôt 
de les historiser 48. En procédant ainsi, nous pouvons également discerner les 
emprunts directs et les connexions avec le point de vue des Moghols.

rolando Minuti montre dans son article que, bien que fragmentaires, les 
références de Montesquieu à l’Inde sont légion dans son monumental Esprit 
des lois. Il analyse à la fois le texte publié et les notes préparatoires, telles 
que les Geographica (éditées en 2007), lesquelles fourmillent de nombreuses 
citations de ses sources dans lesquelles les Voyages de Bernier (édition de 
1710) et les Lettres édifiantes et curieuses des missionnaires jésuites figurent 
parmi les références les plus importantes sans compter d’autres voyageurs 
français (Jean-Baptiste tavernier et François Pyrard de Laval). Minuti retrace 
la manière dont Montesquieu a choisi ce qui convenait pour sa théorie du 
gouvernement despotique asiatique, incarné dans l’Empire moghol, causé 
par le climat et responsable de l’immobilisme culturel, social et politique. 
En dépit de son appréciation du texte de Bernier et des comptes rendus de 
témoignages contemporains, Montesquieu semble trouver la confirmation 
de ses théories partout, y compris naturellement dans les textes grecs et 
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latins sur l’Inde. Minuti, en excellent connaisseur de l’œuvre de Montes-
quieu, pointe les nombreuses contradictions dans la texture de l’Esprit des 
Lois et la manière dont l’auteur s’efforçait de les réduire à la même théorie 
climatique et à des « lois naturelles » responsables de l’immobilisme de 
l’Inde. Les textes de Montesquieu prouvent que la réflexion sur la diversité 
mondiale au sein des Lumières était impossible sans penser avec et sur l’Inde. 
L’article de Silvia Sebastiani sur l’ouvrage de William robertson, Historical 
Disquisition concerning the Knowledge which the Ancients had of India publié 
en 1791 à l’apogée des Lumières écossaises est construit selon une pers-
pective comparative avec les livres précédents de robertson, en particulier 
History of America (1788). tout comme les livres de Bernier et de Montes-
quieu, les ouvrages historiques de robertson ont été des best-sellers. tout 
comme Montesquieu, robertson est un savant en chambre qui procède en 
lisant beaucoup de récits de voyageurs et d’autres rapports sur l’Inde, mais 
choisit avec prudence ses informations et ses citations à l’aune de leur fiabi-
lité. Bien sûr, à la fin du xviiie siècle, la plupart de ses sources sont déjà des 
sources « coloniales » à proprement parler provenant de la plume des admi-
nistrateurs britanniques et écossais et des « orientalistes » en Inde. En fait, 
les sources littéraires indiennes, aussi anciennes qu’elles fussent, n’ont pas 
passé le test européen de la fiabilité, mais les travaux érudits des orientalistes 
britanniques l’ont fait et c’est pourquoi robertson a senti qu’il pouvait se fier 
en sa méthode historique qui privilégiait les sources écrites « authentiques ». 
Sebastiani montre que Disquisition est en quelque sorte construit comme une 
opposition à son Histoire de l’Amérique (1777), où avant les Ibériques il n’y 
avait ni sources écrites ni histoire. Alors que l’Amérique se met en place, et 
s’inscrit dans l’histoire, avec l’expansion ibérique au xvie siècle, et le livre de 
robertson relate ce moment historique crucial-, l’Inde est présentée comme 
une terre antique, avec une longue histoire, lettrée, dotée de bonnes insti-
tutions telles que la caste et une religion « hindoue » tolérante, et enfin des 
liens avec l’Europe à travers le commerce. Sebastiani remarque aussi que, 
bien que l’Amérique et l’Inde aient été enfermées dans l’« immobilisme », idée 
qu’il partage avec Montesquieu avec lequel il était en désaccord sur beaucoup 
d’autres choses, robertson plaçait l’Inde au plus haut niveau dans le déve-
loppement humain. Les penseurs des Lumières écossaises se sont très bien 
entendus sur une histoire stadiaire (stadial) du monde en quatre étapes : chasse, 
pâture, agriculture, commerce. En termes de civilisation, l’Inde en était, selon 
robertson, au stade de la commercialisation, mais statique. L’Inde ancienne 
et celle des temps modernes étaient, selon cet argument, identiques, ce qui 
justifie son projet historiographique d’évoquer uniquement l’histoire de 
l’Inde ancienne et médiévale. La connotation « médiévale » est loin d’être 
dévalorisante dans le système de robertson, comme elle le sera en revanche 
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au xixe siècle. Elle correspond en fait à une autre phase dans le développe-
ment de l’État-nation, et en Inde elle était une garantie de sa forme unique 
d’équilibre de puissance. Ceci explique le jugement négatif de robertson vis-
à-vis de l’intervention de l’Empire britannique et son attitude désapproba-
trice envers les missionnaires.

ouvrant d’autres perspectives, soulignant les enjeux politiques de 
l’anthropologie comparée, la contribution de Maurice olender prolonge ses 
enquêtes publiées notamment dans Les Langues du paradis (1989) et Race sans 
histoire (2009), dont il faut rappeler que le titre américain Race and Erudition 
(2009) sous-entend l’idée de « captations érudites » (olender, ce volume). Le 
« couple », sémantique et mythique, aryen/sémite, joue ici le rôle de cata-
lyseur contribuant à systématiser et classer la diversité humaine dans les 
théories linguistiques et raciales de la fin des xviiie et xixe siècles. dans cette 
étude, olender propose le concept de « captation » ou d’appropriation de 
l’Inde à travers le discours savant sur la tradition aryenne/sanskrite par les 
érudits. dans le même temps, l’histoire de l’Inde a été profondément « déshis-
toricisée » et définie comme « immémoriale » et « immobile ».

La question des Lumières et du colonialisme européen est tout particu-
lièrement abordée dans la deuxième partie de ce volume dans les articles de 
Mira Kamdar, Sunil Agnani et Blake Smith. Mira Kamdar effectue une lecture 
de la poétique du texte de raynal/diderot afin de montrer que le texte fait 
beaucoup plus qu’il ne semble faire à première vue. Son effet politique est, en 
réalité, le contraire de ce qu’il est généralement prétendu faire : contribuer 
au discours d’émancipation des Lumières. M. Kamdar situe fermement cette 
poétique dans le contexte historique de la mise en service de l’Histoire des 
Deux Indes par des membres de la Compagnie française des Indes orientales : 
il s’agissait pour ces derniers de faire valoir la pertinence et l’importance de 
l’existence de la Compagnie et de l’engagement commercial français contre 
ses rivaux, en particulier l’Espagne et l’Angleterre. L’argument essentiel de 
l’Histoire des Deux Indes se présentait ainsi : si elle était effectuée correctement, 
l’expansion coloniale et l’empire européen seraient bien accueillis par des 
indigènes reconnaissants, indigènes trop passifs et trop muets pour exprimer 
ce dont ils avaient vraiment envie ou besoin sans le philosophe des Lumières 
qui ait parlé à leur place.

La question épineuse de savoir comment concilier les idées émancipa-
trices éclairées (comme la souveraineté et la liberté) en Grande-Bretagne, 
dans la métropole et dans les colonies, est traitée par Sunil Agnani à travers 
sa lecture d’un penseur politique important en la personne du parlemen-
taire britannique Edmund Burke. Il a voulu « situer l’Inde dans le champ 
relationnel des espaces coloniaux à l’époque des Lumières » et dans la pers-
pective comparative entre Saint-domingue/Haiti et l’Inde. Alors que Kamdar 
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lit diderot comme ne rejetant pas l’empire en tant que tel, mais plutôt en 
critiquant un « empire pernicieux », Agnani va dans la direction opposée en 
soulignant le fait que la critique de l’hégémonie européenne existait déjà au 
sein de « la langue de la pensée politique », diderot inclus. Le cas de Burke 
est intéressant à cet égard dans la mesure où il n’a pris parti pour l’Inde 
que dans le cas où l’Indien noble était dépossédé par la cupidité des fonc-
tionnaires de l’East India Company qu’il associe aux jacobins. d’un autre côté, 
Burke était terrifié par l’apparition sur la scène politique des citoyens noirs 
en Haïti. dans sa lecture en contrepoint (contrapuntal reading) de Burke et 
d’un discours de Jean-Baptiste Belley à la Convention nationale, Agnani trace 
les limites conceptuelles de l’anticolonialisme européen et les fractures et la 
pluralité des discours et des débats des Lumières, qui ont rendu possible une 
appropriation créative par des gens comme toussaint Louverture et Belley. 
En un mot, différents acteurs se sont « appropriés » à leur guise les discours 
des Lumières sur la révolution en Haïti. Ainsi, toussaint Louverture a-t-il 
lu l’Histoire des deux Indes de raynal comme une critique du colonialisme et 
épousé l’idée d’être un « Spartacus noir » (Aravamudan 1999 : 302).

L’analyse de Blake Smith sur l’entreprise coloniale française en Inde 
vue comme un échec qu’elle était en comparaison de celle des Britanni-
ques, met l’accent sur un moment étonnant où la faiblesse française sur le 
terrain a produit une quantité d’arguments théoriques pour mettre en place 
la stratégie de l’« équilibre des puissances » aux régimes politiques indiens. 
Il montre qu’en France l’utilisation du concept de « despotisme », princi-
palement appliqué pour empêcher la montée d’un despote dans le pays, a 
évolué dans la période postérieure à la guerre d’Indépendance américaine 
pour englober à la fois le gouvernement moghol et britannique en Inde. Le 
despote le plus dangereux est ainsi devenu l’East India Company et la Grande-
Bretagne, et le moyen de les combattre en Inde était de trouver des alliés 
indiens dans la région. C’est à ce moment, à la fin des années 1780 que « des 
agents français ont réinventé une politique interétatique en Inde » dans deux 
directions opposées. L’une avait déjà été promue par des orientalistes tels 
Anquetil-duperron, fondée sur la définition des régimes politiques indiens 
comme radicalement différents et régis par les lois anciennes. L’autre, une 
vision de courte durée, développée entre les années 1780, et la fin du siècle, 
présentait les États indiens comme analogues à ceux de l’Europe. En appli-
quant la théorie de l’« équilibre des pouvoirs », dont la généalogie remonte à 
la renaissance italienne sous la plume du penseur Francesco Guicciardini, les 
administrateurs français de l’Inde supposaient que les États indiens comme la 
Confédération marathe et l’État de Mysore étaient des « acteurs rationnels » 
au sein d’un système de règles prévisibles guidant la diplomatie et les rela-
tions internationales. En réalité, ils ont considéré ce système universellement 
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applicable, c’est-à-dire en Europe et partout ailleurs dans le monde. La déci-
sion rationnelle pour les puissances « natives » aurait été, selon cette ligne de 
pensée, de s’unir contre l’ennemi commun qu’était la Grande-Bretagne. d’où 
l’étonnement profond des Français quand les choses ne se sont pas passées 
comme ils s’y attendaient. Ce qui est remarquable dans l’article de Smith, 
fondé sur une lecture détaillée des sources d’archives, c’est qu’il découvre 
une variété de visions coloniales françaises qui mettent en garde contre une 
définition trop rapide des Lumières, qu’il s’agisse de promouvoir un discours 
anti-colonial ou d’appréhender les Indiens et leurs institutions politiques 
comme inférieurs ou en déclin. Contre le savoir défendu par les orientalistes 
et les agents français de l’Inde s’est créé un autre type de connaissance univer-
selle qui ne reposait pas sur la différence culturelle. Et les conséquences de 
cette vision laissent encore leur empreinte dans certaines pratiques intellec-
tuelles françaises d’aujourd’hui 49.

dans la troisième partie du volume, Ângela Barreto Xavier, tiziana Leucci, 
raphaël rousseleau et tara Mayer abordent les Lumières à travers les diffé-
rentes stratégies culturelles et les représentations qui lui ont été assimilées 
dans le grand public, en particulier à travers le théâtre, la littérature et le 
vêtement. Ângela Barreto Xavier aborde les Lumières par la tangente ou 
par la façade de l’Empire portugais en Inde, qui est généralement considéré 
dans l’historiographie comme tout sauf « éclairé » et comme un « moindre » 
empire comparé à l’Empire britannique. Elle fait valoir que la représentation 
des opéras pendant la vice-royauté du marquis de távora à Goa, entre 1750 
et 1754, a affiché l’idéologie impériale portugaise au moment même où 
l’empire sombrait dans l’insignifiance à l’échelle de l’océan Indien. En tant 
qu’outil de l’empire, l’opéra a contribué à renforcer les identités distinctes 
des colonisateurs et des colonisés. En ce sens, la représentation de l’opéra 
faisait partie d’un « processus de domination orientaliste » portugais, et les 
récits des opéras joués à Goa – La tragédie de Porus et Adolonymous de Sidon, les 
deux évoquant l’histoire d’Alexandre le Grand – ont été partie prenante de 
l’orientalisme global au sujet duquel Edward Said a si éloquemment écrit. 
dans le même temps, Xavier soutient que la représentation opératique à Goa 
était également une extension du monde du divertissement typique de l’aris-
tocratie du xviiie siècle portugais, qui a montré la plus grande ouverture aux 
concepts de loisir exaltés par les Lumières. L’histoire d’Alexandre, un topos 
connecté à l’Inde que l’on trouve dans la plupart des textes, y compris ceux 
de Bernier et de robertson, a acquis, d’après Xavier, un sens assez différent 
dans l’espace politique goanais du milieu du xviiie siècle.

L’article de tara Mayer étudie la culture matérielle, en particulier, le rôle 
de l’habillement dans la construction de la différence et de l’autorité dans 
l’Inde coloniale. En analysant les différentes réactions européennes face aux 
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habitudes vestimentaires des Indiens, elle montre qu’elles étaient directement 
raccordées aux idées économiques et philosophiques qui reliaient la civilisa-
tion et le progrès aux codes vestimentaires « européens ». Elle décèle, dans 
le discours sur le code vestimentaire approprié pour les Européens en Inde 
(en dépit d’accommodations et d’emprunts), des points de vue qui prendront 
corps plus tard dans les définitions de la stagnation indienne et (son) inhérente 
infériorité raciale. Mayer ébranle l’idée (récemment développée, entre autres 
par l’essayiste William dalrymple) selon laquelle les Britanniques étaient plus 
ouverts d’esprit envers la société et la culture indienne à la fin du xviiie siècle 
– le siècle des Lumières – que dans la période ultérieure.

raphaël rousseleau et tiziana Leucci, en anthropologues avertis, explorent 
ici les racines prémodernes de leurs objets de recherche et de leur discipline. 
rousseleau définit son objet, le paria (qui se fond plus tard dans la catégorie 
des tribus) d’abord à travers les constructions de son « Autre », le Brahmane. 
Il commence par les représentations dans les sources classiques grecques à 
travers les premières descriptions des habitants des forêts et des Intouchables 
dans les sources portugaises du xvie siècle et des récits de voyageurs. Cepen-
dant, dans l’imaginaire des Lumières, les deux (stéréo)types sociaux se mêlent 
dans une autre invention venue des Indes orientales, le « bon sauvage ». rous-
seleau soutient que, dans le roman du xixe siècle de J. H. Bernardin de Saint-
Pierre, La Chaumière indienne, un patchwork de ces anciennes traditions de 
représentations, l’auteur, sous l’influence du Discours sur l’origine et les fonde-
ments de l’inégalité de rousseau, a développé un nouveau type de « paria fores-
tier », un noble sauvage doté d’un cœur simple et vivant selon les lois de la 
nature. de la même manière, tiziana Leucci retrace l’histoire de l’invention de 
la bayadère pour le public européen, une figure féminine investie des angoisses 
masculines et des tensions tout au long de la littérature de voyage sur l’Inde 
de la première modernité. Elle montre comment cette Autre exotique, la 
danseuse indienne, est transportée et traduite pour le spectateur européen. 
Elle apparaît d’abord, à Paris, mise en scène comme un trophée parmi les 
récentes « conquêtes » françaises de l’Inde du xviie siècle. Parallèlement, à 
partir de la même littérature de voyage, une autre figure féminine, celle de 
l’épouse fidèle/veuve s’immolant sur le bûcher funéraire de son mari, la sat�, 
apparaît sur la scène. dans son article, Leucci fait valoir que les deux rôles 
fusionnent finalement en un seul suivant les différents intérêts et investisse-
ments du public européen éclairé.

dans la dernière partie du volume, est abordé le problème de la connais-
sance et de la science dans les Lumières. dhruv raina et Sumathi ramaswamy 
s’intéressent plus particulièrement aux usages et aux répercussions de la 
connaissance et des disciplines scientifiques de la géographie et des mathé-
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matiques, toutes deux refondées à l’âge des Lumières, tandis qu’elles circu-
laient dans l’Asie du Sud et l’Europe des xviiie et xixe siècles.

Les premiers travaux sur les jésuites français en Inde de Sylvia Murr sont 
repris dans l’article de dhruv raina, historien des sciences, où il analyse 
ce qu’il appelle la « science coloniale jésuite ». Contraints par des impéra-
tifs institutionnels - ils avaient néanmoins pour mission la conversion du 
monde – les jésuites ont également pris part à la nouvelle culture de l’em-
pirisme en science et, en raison de leur dispersion à travers le monde, ont 
eu accès à une grande variété de pratiques du savoir. Leur organisation en 
entreprise a encouragé l’échange et la circulation des connaissances, mais 
a aussi exigé d’eux de ne pas s’écarter des dogmes de l’Église. raina est en 
accord avec les études récentes qui insistent sur le fait que la distinction entre 
la religion et la science dans la période de la première modernité n’est peut-
être pas le moyen le plus pertinent pour étudier l’histoire des sciences. dans 
la deuxième partie de son article, raina analyse plus en détail les travaux 
des mathématiciens et des astronomes jésuites français qui sont devenus 
missionnaires en Inde du Sud. Ils ont inauguré une enquête historique sur 
l’astronomie indienne ancienne in loco mais, à travers leurs rapports et articles 
scientifiques envoyés en Europe, ils ont fourni des sources et l’élan nécessaire 
à l’adresse des savants et astronomes français pour développer leur propre 
histoire de l’astronomie des Lumières.

Sumathi ramaswamy relève les traces des Lumières à travers le xixe siècle 
des « réformateurs sociaux » et des missionnaires protestants en Inde. Elle 
explore comment la géographie et en particulier l’un de ses instruments 
pédagogiques, le globe, sont utilisés dans et à l’extérieur des salles de classe 
indiennes dans le but d’« éclairer » les sujets indiens. En fait, la première fonc-
tion du globe, montre-t-elle, est de coloniser les esprits des Indiens et des 
enfants. En se fondant sur trois histoires de vie s’échelonnant du début du 
xixe au milieu du xxe siècle, en s’appuyant en particulier sur des documents 
visuels tels que des photographies et des films (la trilogie de Satyajit ray 
inspirée des romans de Bibhutibhusan Bandopadhyay), ramaswamy analyse 
les différentes mises en scène du globe terrestre au nom de la modernité 
scientifique « promise » par les Britanniques et les missionnaires protestants 
à la colonie indienne. Elle relie la transmission de cette connaissance géogra-
phique à une stratégie coloniale particulière qui « développe » à la fois les 
esprits indiens et stigmatise les insuffisances et l’infériorité de leurs sciences 
et de leur culture. Les sujets indiens britanniques sont donc définis comme 
des « enfants » à instruire et à discipliner dans les salles de classe des sciences 
occidentales et de la modernité.

Le dernier article est en guise d’épilogue, une courte biographie intellec-
tuelle de Sylvia Murr écrite par Marie Fourcade qui la connaissait person-
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nellement et a été l’éditrice du Puruṣārtha 13 dans lequel l’un des deux des 
articles indologiques les plus importants de Sylvia a été publié – numéros 7 
et 13 de la collection (Murr 1983, 1991). Cette contribution présente, entre 
autres et de manière fragmentaire, les projets de recherche qu’avait en tête 
Sylvia Murr à son arrivée au Centre d’études de l’Inde à la fois d’ordre intel-
lectuel et documentaire et que sa disparition précoce ne lui a pas permis de 
mener à bien dans leur totalité. Mention est faite aussi de sa réorientation 
vers les études gassendiennes. La compilation de la littérature grise, des cour-
riers amicaux et professionnels et des défaits et brouillons de ses travaux 
confiés (en mars 2011) par sa mère qui la seconda précieusement tout au 
long de sa recherche dévoile une approche plus intimiste de la chercheuse 
très originale qu’elle était.

En guise de conclusion, nous aimerions évoquer l’image sur la couverture 
du volume (fragment de la photographie qui illustre dans son entier l’article 
de S. ramaswamy en page 00) et souligner l’importance de la géographie, de 
l’éducation et, inconsciemment peut-être, la place de l’individu dans le projet 
des Lumières. L’image de la classe de jeunes filles en 1873 est clairement mise 
en scène par des enseignants britanniques, sans doute, pour signaler l’arrivée 
de l’éducation « éclairée » et instructive au bénéfice de l’Inde et des femmes 
indiennes, qui étaient toutes deux considérées comme « victimes » des tradi-
tions et des régimes politiques des pré-Lumières. L’effet photographique lui 
donne, en outre, un effet de réalité, qui l’emporte sur toutes les précédentes 
sources documentaires et visuelles en provenance de l’Inde, dont certaines 
sont apparues dans les célèbres gravures des Lumières de Bernard Picart et 
Jean-François Bernard, Les cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples 
du monde 50. Et cependant il existe des similitudes dans la texture narrative 
visuelle. Les sujets sont conçus pour rester en place au moment précis où le 
nouveau rituel moderne prend place – le rituel de l’apprentissage dans la salle 
de classe. Ce qui est intéressant, c’est l’absence de l’enseignant. on aurait pu 
s’attendre à ce stade à une enseignante vêtue d’une robe européenne quelque 
part au fond, donnant des instructions. Le seul professeur sur la photo semble 
être un « instrument », le globe terrestre. Comme s’il pouvait par lui-même 
enseigner aux jeunes filles la « conscience planétaire ». Lire cette illustra-
tion en contexte, comme le fait Sumathi ramaswamy, souligne en effet la 
modalité « amélioratrice » coloniale orientée vers le sujet en formation. Mais 
de même que l’image transforme les écolières en sujets éduqués, les jeunes 
filles semblent apprivoiser le monde « juste en un autre objet » qui peut être 
touché et manipulé à volonté. Pour reprendre l’idée de Maurice olender, ici 
aussi, sur cette photo, s’opère une certaine « captation » de la planète. En ce 
sens, bien que le xixe siècle tardif, époque de prise de ce cliché, ne soit plus 
considéré comme le siècle des Lumières, ni en Europe ni en Inde, les frag-
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ments des idées éclairées et des idéologies des Lumières, tressés dans des 
projets coloniaux et impériaux, ont continué d’être en usage des deux côtés 
de la fracture coloniale 51. Peut-être une histoire longue des Lumières est-elle 
nécessaire précisément parce qu’elle porte un projet inachevé et qu’elle ne 
peut être contenue dans la seule géographie européenne mais qu’elle s’étire 
bien au-delà, dans les quatre parties du monde.

I. G. Ž. & M. F.

remerciements. Pour leurs critiques constructives, leurs suggestions inspi-
rées, leurs commentaires avisés et pour leur précieuse relecture, nous tenons 
à remercier les membres du comité de « Puruṣārtha » ainsi que Mira Kamdar, 
Corinne Lefèvre, Maurice olender, Silvia Sebastiani et Margherita trento.

Notes

1. nous utilisons le terme « Asie du Sud » pour parler de la région habituellement dénommée 
« Inde » durant la période coloniale britannique. Pourtant, dans la suite de l’introduc-
tion, au lieu de systématiquement utiliser Asie du Sud, nous revenons à l’emploi du 
terme « Inde » au sens plus large que l’État-nation d’aujourd’hui. Ceci est particulière-
ment dû au fait que nos auteurs, ainsi que les chercheurs écrivant en français, utilisent 
plus souvent les termes « Inde » ou « sous-continent indien » dans le sens de South Asia. 
Sur cette question, cf. Mohammad-Arif & ripert, eds., « Ideas of South Asia », South 
Asia Multidisciplinary Academic Journal (http://samaj.revues.org), 8, en préparation.

2. En abordant les Lumières par la tengeante, en passant par les ressources de l’Asie du 
Sud, nous nous intéressons à ses configurations « historiquement repérables ». Sur les 
deux significations des Lumières « comme phénomène historiquement repérable » et 
comme un ensemble de pratiques, de projets ou d’attitudes, voir Hayes 1998 : 22. notre 
définition de travail des Lumières est proche de la déclaration de dan Edelstein : « C’est 
un “méta-récit” de modernité, et même un mythe ». voir Edelstein 2010 : 116.

3. Colloque « L’Inde des Lumières. de l’orientalisme aux sciences sociales, xviie-
xixe siècle », 5 et 6 mai 2011, Paris, CnrS-EHESS (coordinatrices : Ines G. Županov & 
Marie Fourcade).

4. nous utilisons, par commodité classificatoire, le mot « déconstructiviste » comme 
abréviation pour ces chercheurs qui appartiennent aux courants de la critique post-
coloniale et des Subaltern Studies en les contrastant avec les « reconstructivistes » 
qui appartiennent au courant « early modernist ». C’est aussi par commodité que nous 
traduisons « early modern » comme la « première modernité » même si, dans la langue 
française, la période comprise entre l’époque médiévale et l’époque contemporaine 
est appelée « moderne » tout court.

5. Cheah 2003 : 267. voir aussi Jusdanis 2005 : 139. Parmi ceux qui ont étudié les « labora-
toires de la modernité » non européens, voir Mintz 1985 ; rabinow 1989 ; dirks 1992: 
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1-25 ; Mehta 1999 ; Stoler 1995 ; Anderson 1983. voir aussi Hall 1996 : 184-228. voir 
encore tavakoli-targhi 2001 : 3.

6. Peu de temps avant de remettre cette introduction chez l’imprimeur, nous avons pu 
consulter l’article de Sebastian Conrad, « Enlightenment in Global History : A Historio-
graphical Critique », paru dans l’American Historical Review (2012). Il se positionne dans 
la défense de l’approche de l’« histoire globale », car « la refonte globale des revendi-
cations des Lumières a été le résultat de l’hybridation des idées et des pratiques » et 
« la négociation des différentes ressources intellectuelles et culturelles a constitué 
une partie normale et intégrante de cette histoire ». nous constatons que son analyse 
a suivi un raisonnement similaire au nôtre, même si nous avons essayé, par ailleurs, 
de mettre davantage l’accent sur le champ sud-asiatique. nous n’avons pas non plus 
examiné en détail, à l’exception de l’article de Sumathi ramaswamy, la postérité et 
les usages de ce concept dans le cadre impérial tardif (late modern), et sa « réinvention 
permanente », Conrad 2012 : 1014.

7. qu’est-ce exactement que la modernité et qu’est-ce que la « première modernité (early 
modernity) » sont toutes deux des questions restées sujettes à controverses. voir Starn 
2002 ; on-Cho-ng 2003. voir aussi les débats antérieurs par Subrahmanyam 1998 : 
75-104 et Pollock 1998 : 41-74. Sur les débats plus récents autour du livre de rao, 
Shulman & Subrahmanyam 2001 ; trad. fr. 2004, voir les articles dans History and 
Theory 46, oct. 2007. voir aussi Chakrabarty 2011 : 663-675.

8. Cooper 2005 : 113-149. nous laissons de côté par manque de place un débat sur les 
modernités multiples et alternatives. voir Eisenstadt 2000 : 1-29 et Mazumdar, 
Kaiwar, & Labica, eds., 2009.

9. Subrahmanyam 1998 : 99-100. dipesh Chakrabarty met en garde, cependant, contre le 
fait que l’extension de la « modernité » et de la « première modernité » de l’histoire sud-
asiatique peut également constituer un jugement moral des historiens contemporains 
(et un sentiment présentiste). Ce qu’ils sont en train de faire correspondrait à l’effort de 
démocratiser le concept et à chercher à promouvoir une « égalité des chances » dans la 
modernisation. Son argument décisif est que la recherche historique n’a pas encore fait 
sortir de l’amnésie coloniale des archives ces penseurs indiens qui étaient engagés dans 
des débats réflexifs. Il est évident pour lui que ce type de conscience de soi intellectuelle 
est la caractéristique qui définit à la fois modernité et première modernité.

10. AHR Forum, « new Perspectives on the Enlightenment, Introduction », AHR, 115 (5), dec. 
2010, p. 1340-1341.

11. L’intérêt pour les Lumières parmi les historiens de l’« histoire globale » semble 
 s’accroître en ce moment. voir Conrad 2012.

12. Une question évidente que nous ne posons pas ici parce que notre volume n’a pas 
été conçu pour fournir des éclaircissements à ce sujet est la suivante : Comment 
le milieu intellectuel sud-asiatique réutilise-t-il des sources européennes du xvie 
au xviiie siècle ? dans les années à venir, les chercheurs travaillant sur les langues 
indiennes transrégionales – sanscrit, persan, arabe – et vernaculaires pourront nous 
éclairer sur ce sujet en particulier.

13. dans une étude publiée tout récemment dans les Annales HSC, Markus Messling signale 
en particulier (2012 : 155, 166-168) un ensemble de nouvelles approches, notamment 
philologiques, de l’Orientalisme de Said qui trouveront des prolongements dans un 
colloque international de Zukunftsphilologie au dahlem Humanities Center de la Freie 
Universitaet de Berlin (19-21 juin 2013). Partant du livre, Les Langues du paradis de 
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M. olender (1989), ce colloque, organisé par Islam dayeh, Ya’ar Hever, Elizabeth Eva 
Johnston et Markus Messling, s’intitule : « Semitic Philology within European Intellectual 
History : Constructions of Race, Religion and Language in Scholarly Practice. »

14. Citation de Jacques Pouchepadass discutée à la journée d’études « Et l’histoire dans 
tout ça ? retour sur la place de l’histoire dans les études indiennes » (CEIAS, CnrS/
EHESS) jeudi 3 mai 2012, Le France, Paris (salles 638-640). Comme ailleurs, l’indologie 
orientaliste classique se faisait le « gate keeper » sauvegardant la compréhension de 
l’essence de l’Inde, contenue uniquement dans les textes sanskrits.

15. La classification de l’histoire de l’Inde par James Mill en histoire hindoue (ancienne), 
musulmane (médiévale) et britannique (moderne) est bien connue. voir Mill ([1817]  
1968).

16. quentin Garreau a récemment écrit un mémoire de maîtrise sur l’abbé dubois où il 
montre que ce dernier a dérobé et ensuite vendu les archives des jésuites aux Britan-
niques et que la paternité de Hindu Manners, Customs and Ceremonies remonte aux 
documents jésuites et à leurs informateurs indiens comme, par exemple, ce converti 
catholique à Pondichéry, Mariadas Poullé (Garreau 2011).

17. L’historiographie jésuite et catholique avait produit continuement ses propres docu-
ments apologétiques, qui ne communiquent pas avec les courants « laïques », sauf de 
façon furtive. En fait, les archivistes et les historiens jésuites se méfiaient des histo-
riens « laïques » tels que Sylvia Murr. dans les archives des jésuites à vanves, il y a une 
lettre du directeur des archives dans laquelle il exprime son mécontentement devant 
le mot « stratégie » employé par S. Murr en se référant à la mission jésuite en Inde. 
Pour cette raison, il voulait lui renvoyer son livre qu’elle avait offert aux archives, 
en signe de gratitude. Il n’est pas sûr qu’elle ait jamais été informée de cette plainte. 
Les historiens jésuites semblent avoir complètement ignoré son livre. (on remercie 
Florence Hsia de nous avoir informées de l’existence de cette lettre.)

18. Jean-Marie Lafont, Indika. Essays in Indo-French Relations, 1630-1976 (2000, 41). Ce sous-
genre construit le topos de l’amour entre l’Inde et la France, amour brisé par le colo-
nialisme britannique qui est parfois ironiquement défini comme « l’aventure ». « Au 
début, les Français ont aimé l’Inde pour son propre bien et pour l’hospitalité et la 
gentillesse de ses habitants, vertus qui ont suscité beaucoup d’éloges de la part de plus 
de soixante auteurs français durant le seul xviiie siècle », Lafont, Indika, 43 et 60. Pour 
Lafont le terme « aventurier » lui-même désigne un empire qui a échoué puisque, selon 
lui, les historiens britanniques des xixe et xxe siècles appelaient les Français en Inde 
« aventuriers » Lafont, Indika, 96. voir aussi deleury (1991) et d’Souza (1995).

19. Jean deloche a publié le journal d’Anquetil duperron et du comte de Modave. voir 
deloche 1997 ; 1971.

20. Pour un point de vue différent, voir richard King retraçant la généalogie du concept 
de la mystique indienne (King 1999).

21. Un tel mépris a été jeté sur les Lumières de la part de la critique postcoloniale que 
richard Wolin a récemment mis en garde contre « une vision unilatérale des Lumières 
– uniquement sous l’angle de leurs tendances prédatrices et dictatoriales – qui nous 
fait risquer de perpétrer une injustice qui n’est que le reflet des injustices que nous, 
postcoloniaux du xxie siècle, cherchons à dénoncer », Wolin 2011 : 747. Une thèse 
similaire a déjà été proposée par Muthu 2003.

22. Courant chrétien refusant la Trinité et se présentant comme libéral.
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23. Eighteenth-Century Studies est une revue de American Society for Eighteenth-Century. En 
France, Dix-huitième siècle est publié par La découverte.

24. Ce n’est pas le lieu ici pour entrer dans le détail de ce qu’on appelle le débat « Foucault-
Habermas » qui a effectivement pris place après la mort de Foucault et a été ample-
ment étudié, J. Schmidt 2011 : 43-52. voir aussi Ashenden & owen, eds. (1999).

25. Les Lumières et la modernité, dit-on, ont fourni des ressources critiques qui ont servi 
et enrichi les discours et les pratiques émancipatrices. Wolin 2011 : 747-748. C’est ce 
que Foucault appelait le « chantage » des Lumières (Foucault 1984 : 32-50).

26. La critique antimoderne de l’historicisme possède une généalogie commençant 
avec le romantisme et suivie par des critiques tels que Friedrich nietzsche, Sigmund 
Freud, Martin Heidegger et Michel Foucault et le livre uncontournable de Adorno 
et Horkheimer 1944. voir aussi Pouchepadass 2002 : 381-391. Pour d’intéressantes 
suggestions sur la manière d’approcher les Lumières dans la perspective postcoloniale, 
voir Carey & Festa 2009.

27. vasant Kaiwar voit les études postcoloniales empêtrées dans l’orientalisme jusqu’à l’inté-
riorisation et qui, paradoxalement, font exactement ce qu’elles prétendent abhorrer, à 
savoir la diffusion de modes occidentaux de perception des non-occidentaux. Kaiwar 
2004 : 189-247.

28. voir par exemple Inden 1986 : 401-446.
29. o’Hanlon & Washbrook 1992 : 141-167. En privilégiant l’« autorité » des voix autoch-

tones, une stratégie recommandée par l’anthropologie expérimentale de James 
Clifford qui a défendu l’idée que la « culture est une différence collectivement consti-
tuée », les fonctionnaires de l’East India Company ont épousé les pratiques juridiques, 
culturelles et sociales des brahmanes comme des valeurs indiennes ou hindoues. Ainsi 
une culture composite hindoue s’est transformée en unité gouvernable. Le débat dans 
son entier entre Gyan Prakash et o’Hanlon/Washbrook ne nous concerne pas ici. 
Après la réplique de Gyan Prakash dans laquelle il a accusé o’Hanlon et Washbrook de 
perpétuer (involontairement) la mythologie blanche parce qu’ils n’ont pas perçu que 
l’agency du sujet colonial est ambivalente, contradictoire et dispersée tout comme le 
pouvoir qui la façonne et qu’elle peut seulement être approchée à travers la méthode 
déconstructiviste, tout en étant « accrochée » au cheval marxiste, il était clair que le 
débat et le projet des Subaltern Studies pour « écrire les histoires post-orientalistes » 
avaient cessé d’être utiles aux historiens. voir néanmoins l’article qui a suscité les 
critiques de o’Hanlon/Washbrook et la réponse qui lui a été faite : Prakash 1990 : 
383-408 et 1992 : 168-184.

30. L’étiquette de « révisionnistes » a été appliquée aux historiens de l’Asie du Sud qui 
défendent, et pratiquent, l’histoire de la première modernité. Chakrabarty 2011 : 667. 
En définissant la modernité comme la réflexivité d’un type d’intellectuel européen, 
Chakrabarty dénie la pertinence de la périodisation indienne du xvie au xviiie siècle 
sous la rubrique de l’histoire de la première modernité. Sur la liste, nous trouvons 
r. B. Barnett (qui se présente lui-même comme révisionniste), J. F. richards et S. Subrah-
manyam, tandis que S. Pollock est considéré comme utilisant le terme assorti d’une 
série de réserves. voir Barnett 2002. Cependant, un autre chercheur, Jonardon Ganeri, 
a utilisé le terme même s’il ne figure pas sur la liste. richard Wagoner applique aussi 
l’étiquette « révisionnistes » aux historiens qui s’écartent de la position de la critique 
postcolonialiste qu’ils soient ou non early modernists en cela qu’ils « questionnent l’hy-
pothèse que les colonisés étaient plutôt de simples spectateurs passifs du processus, 
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et mettent l’accent sur des éléments significatifs de continuité, épistémique et par 
ailleurs, existant à travers la présumée fracture coloniale ». La liste de noms de Wagoner 
n’est pas la même que celle de Chakrabarty puisqu’ils voient la « révision » historiogra-
phique selon différents points de vue. voir Wagoner 2003 : 784.

31. rao, Shulman & Subrahmanyam, Textures of Time (2001). La publication de ce livre 
a parfois été suivie de débats houleux. La version française du livre (2004) contient 
une préface quelque peu polémique de Sanjay Subrahmanyam qui n’existe pas dans 
l’édition d’origine. voir les contributions dans History and Theory, 46 (3), oct. 2007, 
parmi lesquelles en particulier celle de Pollock, « Pretextures of time », et la réponse 
de Subrahmanyam. voir aussi Subrahmanyam 2004 : 36-40.

32. En outre, Sumit Guha a relié la tenue des registres/archives des brahmanes marathi 
(Marathi Brahmans) et leurs compétences d’archivage et de conservation des documents 
à l’apparition d’une conscience particulière de l’histoire. Guha 2004 : 1084-1103. Plus 
récemment, dans un article stimulant, Trautmann retrace la généalogie de « l’exclu-
sion hégélienne » d’après laquelle ceux qui n’ont pas développé de réflexivité n’ont 
pas d’histoire (trautmann 2012).

33. tavakoli-targhi 2001. voir aussi tavakoli-targhi 2011 : 257-289 ; Alam & Alawi : 
2001.

34. tavakoli-targhi 2001 : 29-30. Bien avant Jones, des Européens versaient dans la 
linguistique en Inde, parmi lesquels l’Italien Filippo Sassetti et les jésuites thomas 
Stephens et L.-G. Cœurdoux, ont spéculé sur le parallélisme entre sanskrit et grec. 
Il reste encore à établir si Dabistān-i Maẕāhib (The School of Religions) compilé par Azar 
Kayvan (1526-1614) Mūbad Shāh (m. 1670) avait « été en contact » avec des Européens. 
voir Behl 2011 : 210-239.

35. Ganeri affirme que la clé se trouve dans les textes soigneusement débroussaillés de 
leurs commentaires intégrés qui sont les « élucidations des points difficiles, certains 
sont des compléments de lacunes dans le texte principal, d’autres consistent en 
l’extraction d’une signification profonde, d’autres encore sont des superpositions 
de cadres nouveaux sur un texte plus ancien ». Et plus intéressant encore, certains 
auteurs en sanskrit ont pratiqué « intentionnellement des actes illocutoires prolep-
tiques » qui donnent des conseils aux futurs commentateurs (sans doute bienveillants) 
sur la façon de défendre le texte. Ganeri 2011 : 66.

36. Les commentaires sont cruciaux dans l’analyse de Ganeri à propos de la philosophie 
indienne de la première modernité. Le commentaire est, écrit-il, « la médiation d’une 
conversation avec le passé ». Ganeri 2011 : 103.

37. Ganeri dénonce le caractère fallacieux d’un rejet total du passé (l’aristotélisme en 
particulier) en partie soutenu par les philosophes nouveaux tels que Francis Bacon et 
rené descartes, et plus tard absorbés par l’historiographie. Plutôt que des rejets du 
passé, ce qui survenait était une réorientation vis-à-vis des théories du passé. À cet 
égard, les philosophes indiens de l’époque de la première modernité faisaient exacte-
ment cela : penser avec le passé, de façon critique, mais dans un respect total. Ganeri 
2011 : 3-4.

38. La tradition philosophique de la Navya Nyaya, du pluralisme métaphysique, de l’empi-
risme et de l’atomisme a prospéré à varanasi et à navadvipa sous l’égide de la culture 
persianisée qui protégeait ou simplement tolérait de très différents projets littéraires 
étudiés par Chatterjee (2009 : 75).
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39. Gopnik 2009 : 5-28. Même si elle ne fournit pas de preuves nouvelles, l’originalité 
de l’article de Gopnik est de montrer comment l’« amnésie des sources » travaille à 
l’élaboration des idées intellectuelles. C’est peut-être une des raisons pour lesquelles 
Hume ne se souvenait même pas de l’origine de certaines de ses idées. L’affinité entre 
 l’empirisme de Hume et la tradition philosophique bouddhiste avait même été discutée 
antérieurement. voir Batchelor 1994 ; Giles 1993 : 175-200.

40. Sur les intermédiaires dans l’Empire britannique et la « coproduction » des savoirs 
durant la période coloniale, voir raj 2007.

41. Sur Polier, voir Alam & Alawi 2005. Sur le rôle de munshi (en l’occurrence des brah-
manes bengalis), en tant que conseiller et écrivain du « manuel pour les wazīrs (manual 
for wazīrs) » pour les nobles moghols, voir Kinra 2010 : 527-561. tandis que les lettrés 
persianisés et les scribes ont trouvé la culture et la civilité mogholes suffisamment 
vastes pour accueillir leurs identités brahmaniques qui n’ont jamais été remises en 
question et qui ont même été renforcées grâce à leur vocation, les brahmanes lettrés 
au service des Marathes apparaissent différemment, même si eux aussi s’étaient 
adaptés à de nouvelles techniques et styles pour conserver leur position de scribe. 
voir l’article de Guha 2010 : 497-535. voir également o’Hanlon 2010 : 563-595.

42. voir Alam & Alavi 2001 : 35. Ce bazar n’était pas seulement dévolu aux transactions 
commerciales. C’était un espace de sociabilité intellectuelle dans lequel des pandits et 
des savants persianisés se trouvaient en contact direct avec les Européens et, surtout, 
les administrateurs britanniques. À cause de la disparition des mécènes indigènes, 
des scribes et des lettrés indiens ont offert leurs services et leurs livres à l’East India 
Company et à sa nouvelle génération d’administrateurs orientalistes. Alors que les 
lettrés locaux pouvaient se déplacer à Calcutta ou dans d’autres centres d’apprentis-
sage mis en place par les Britanniques, de nombreux livres et objets matériels étaient 
expédiés directement vers l’Europe dans les coffres de collections européennes comme 
celles d’Antoine-Louis Henri Polier.

43. Schwab : 1950. voir de donno 2011 qui analyse l’« orient » et la « Méditerranée » comme 
des tropes géographiques dans le discours italien entre romantisme et futurisme.

44. Ângela Barreto Xavier et Ines G. Županov achèvent un manuscrit abordant précisément 
la question de ce qu’elles appellent l’essor et la chute de l’orientalisme catholique.

45. L’orientalisme catholique, comme une forme de savoir, est directement relié à l’Empire 
portugais d’Asie. Les implantations coloniales portugaises n’ont été possibles que 
le long des côtes, tout comme l’avaient été celles des autres Européens avant que 
les Britanniques n’aient commencé leur expansion territoriale vers le milieu du 
xviiie siècle. Bien que les missions jésuites aient fait rayonner leurs entreprises à 
partir de ces enclaves administratives, les missions les plus importantes ont été situées 
dans les terres et laissées à elles-mêmes, sans protection de l’administration coloniale. 
C’est en résidant dans ces lieux que les missionnaires étaient en mesure de fournir 
des rapports de première main plus détaillés sur les traditions non chrétiennes et les 
langues et littératures indiennes. Ce fut le cas pour les missionnaires sous le padroado 
portugais et le patronage royal français. Les missionnaires de la Propagande de la Foi 
romaine présente un autre cas. Ce n’est pas ici le lieu pour fournir une histoire plus 
détaillée sur les connexions et les tensions entre les missionnaires catholiques et les 
pouvoirs politiques catholiques, mais un détail plus intéressant réside dans le fait que 
les Hollandais et même parfois les Britanniques ont offert une protection aux carmes 
déchaussés et aux capucins envoyés de rome. Ceci est important parce que cela prouve 
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les liens qui existaient entre tous ceux qui ont été par ailleurs concurrents dans le 
domaine de la collecte des savoirs. voir Županov 2009 : 207-235.

46. trautmann 2009. Il a a inventé le mot dix ans plus tôt dans les articles : 1999 : 53-70 
et 2002 : 36-54. 

47. C’est Sunil Agnani qui lors du colloque « L’Inde des Lumières » des 5 et 6 mai 2011 a 
employé cette formule à la résonance lévi-straussienne.

48. Sur Jean-Frédéric Bernard et Bernard Picart, voir Hunt, Jacob & Mijnhardt 2010.
49. nous pensons ici au refus d’inclure la catégorie d’ethnicité dans le census français.
50. Les Cérémonies et coutumes religieuses de tous les peuples du monde, représentées par des 

figures dessinées par B. Picart, avec des explications historiques, etc. [par Bruzen de la Marti-
nière et autres, rédigées par J.-F. Bernard], publiées de 1723 à 1737 en 8 tomes et 9 
volumes.

51. Sebastian Conrad plaide en faveur d’une extension géographique et temporelle du 
concept (et des pratiques) des Lumières au-delà du xixe siècle en le considérant dans 
sa globalité afin de le « dé-européaniser ». Ceci semble valide en tant que projet, bien 
que le récit diffusionniste se glisse de nouveau dans sa discussion à propos du détour-
nement, au xixe siècle, de la pensée des « philosophes français » par les mouvements 
de réforme asiatiques.
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